Lo único importante

No es extraño pensar que nuestros recuerdos sean creaciones, construcciones subjetivas de hechos, aunque tengamos la voluntad de serles fiel al relatarlos. La memoria retiene solo una parte de lo que ocurrió y el resto lo rellenamos con enlaces de cosecha propia. Además, puede que estos recuerdos vayan cambiando con el tiempo y, de esta manera, formamos un relato. Un hecho no se puede negar, pero sí interpretar, simular o insinuar que ha podido haber pasado de otra manera. Dos personas en la misma situación cuentan su experiencia de forma diferente, aunque estén en el mismo sitio. También, aun sin la voluntad de fidelidad a los hechos, la propia condición de recordar es casi un ejercicio literario, creativo. Y en este caso, creamos desde la interpretación del recuerdo. Nunca somos instante.

La llegada del verano estaba relacionada en la infancia con la recogida de ciruelas y con amores más o menos indefinidos. El recuerdo de la ciruela es la imagen de mi tía subida a los árboles de La Cancela, llena de hierbas y frutales. El recuerdo del amor es una joven que venía de lejos y andaba en el pueblo, también con sus tíos. Pasados los años nos volvimos a encontrar y todo fue diferente. No hay mucho más en la memoria.

El pasado mes, en un curso, nos animaron a que pensáramos en una fruta y un recuerdo. Escribí:

La primera vez que vi a la que ahora es mi mujer, yo recogía ciruelas rojas en la huerta familiar. Justo al lado, encaramada a uno de esos árboles, una joven también ponía en un cesto las suyas y de vez en cuando se llevaba una a la boca. Era el comienzo del verano. Las ciruelas refrescaban las tardes calurosas y esos encuentros, una vez al año, se convertían en lo único importante.

Ahora, cuando cada mañana extiendo la mermelada de ciruela en el pan todavía caliente y veo como sonríe mi mujer, pienso que quizá ella esté recordando una de esas tardes y lo que esta fruta hizo por los dos. De eso hace mucho tiempo.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s