Autoservicio

img-0824

Comprar un no-regalo en una tienda de juguetes es posible. Ocurrió ayer en una nave industrial convertida en fría y concurrida juguetería. El avión de Playmobil, “¡el que tiene escaleras!” -insistía mi hermana- estaba allí, junto a los coches de bomberos, las granjas y los barcos de piratas. “No empaquetamos” -sentenció la cajera siguiendo órdenes supremas que perdieron peso al encoger ligeramente sus hombros. Pero la orden fue superior a la duda y el frío iba a más: empezamos a expulsar vapor por la boca como si estuviéramos en la nieve, la verdadera nieve de la Navidad nórdica, lejana. En la juguetería  donde se venden cada minuto diez no-regalos, empaquetar es perder el tiempo y eso, como sabemos, ya no está permitido. Lo cierto es que papel sí había, pero solo a la venta, y de varios colores, amontonados en una esquina. Es el preciado papel el que viste de misterio al objeto, lo disfraza de idea, sueño, espera, ilusión. Es la esencia del regalo. Lo demás es una reiterada mentira consentida que ocurre cada año. Dice Henry James en Diario de un hombre de cincuenta años : “No soy solo yo mismo, sino todas las circunstancias las que parecen repetirse”.

A salir de la juguetería, la Navidad era un verano intempestivo. Pensé en la eficiencia humana y en su inagotable poder deshumanizado. Si quieres que tu avión de Playmobil se convierta en sorpresa ya sabes, prepara un papel a tu estilo y adelante, hazlo tu mismo, sírvete, como en las maravillosas gasolineras autoservicio, con tristes empleados entregándote enormes tickets y preguntando por la tarjeta de puntos.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s