Aflicción

CD5DC1CD-DB98-4E4D-B9D8-D605E1C24DAC

Subir al ático es visitarlo. Como si fuera un lujo que de vez en cuando permite la casa donde crecí. El tiempo pasó, las fotografías colgadas en la tabla que una vez fue un cuadro abstracto hecho de trozos de madera coloridos; el telescopio apuntando a La Luna, los discos y los libros, los apuntes del instituto, la ventanas cerradas y dos sillones que llegaron en los últimos años, cuando ya nadie subía y mi madre, que llegó a tomar el sol desnuda en la terraza, lo convirtió en una habitación imperturbable, solo para visitar, nunca para vivir. En la escalera, dibujos surrealistas a lápiz con figuras esperpénticas, una foto de Chaplin, otro dibujo de la fachada de la casa, tres máscaras de brujos traídas de África, una foto de mi madre con una pamela en tonos púrpura y otra de mi padre con algo más de cuarenta años pensando que era posible ser alcalde. En el ático había olvidado durante el verano pasado `Niveles de vida´, de Julián Barnés (Anagrama). Es un libro maravilloso sobre la pérdida. Dice: “Cada historia de amor es una historia de aflicción. Si no es al principio, más tarde. Si no para uno, para el otro. A veces para ambos. Entonces ¿por qué aspiramos continuamente al amor?. Porque el amor es el pacto de encuentro entre la verdad y la magia. La verdad, como en la fotografía; la magia, como en los globos aerostáticos”.

Mi madre dice que está “enfadada con Dios” porque no le quita su enfermedad. Que lo único que le ha concedido Dios en este año es la llegada de otro nieto o nieta, aún no lo sabemos. Mientras, acaricia casi por primera vez el gatito  que asoma de vez en cuando por la ventana de la cocina para pedir comida. “Su hermano ha desaparecido, yo creo que alguien lo envenenó”, comenta mientras calienta verduras en una olla. “Esto es lo único que sé hacer, mi amor, se me olvidó cocinar”.

 

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s