Desaparecidos

la foto

Sus caras están en las paredes de los aeropuertos, en las estaciones de guaguas, en los muros de cualquier ciudad, en la esquina menos pensada. Su foto está sobre un papel que describe la estatura, lo que llevaba puesto ese día, si padece alguna enfermedad. No hay ni rastro de ellos y sin embargo, en ocasiones, algún rostro es conocido, familiar, por su pelo, la manera de mirar, esa expresión inacabada que dejan algunas fotografías. Quizás era aquel hombre que durante un tiempo compraba el pan por las mañanas; el joven que se mojaba la cara en el baño aquella noche; la chica que te pidió fuego y desapareció entre la gente. De pronto, la Tierra se los ha tragado. Dejaron todo como está, como si no necesitaran de su pasado.
Dijiste que había mucha gente de la que no se sabía nada y aventuraste la posibilidad de que algunos quisieran desaparecer, iniciar otra vida en un lugar donde nadie pudiese encontrarles. Hacía mucho calor. En el paseo llegaba el olor de los restaurantes de pescado. El mar a estas horas casi cubría la franja de callaos en la playa. Los jóvenes se bañaban una y otra vez en aquel océano inmóvil hasta quedar vencidos mientras el sol se iba despidiendo. El barco volvía a marcharse despacio, como siempre lo hacía. Algunos decían adiós levantando la mano, pero la gran mayoría entraban para sentarse y esperar, dormir, ojear una revista, tomar una copa en medio del balanceo inminente.
Nos sentamos y pedimos algo de comer. Por un momento, miré el rostro estático de aquel hombre. Abría el pescado con una sosegada precisión mientras tomaba breves sorbos de vino blanco. Luego anotó algo en una libreta pequeña y untó mantequilla en un trozo de pan. En sus ojos, marrones y alicaídos, podía verse aquel placer silencioso de haber conseguido escapar.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

w

Conectando a %s